Gentili Signore, gentili Signori,
sono un ex rappresentante di commercio, quello che una volta si chiamava commesso viaggiatore, e infatti a suo tempo ho viaggiato per il paese, in lungo e in largo. Avevo la macchina fornita dalla Ditta, cari Signori, la ventiquattrore di pelle e il vestito nero gessato, proprio quello che porto ancora la domenica; di ottima qualità, non credete, se è durato fino ad oggi.
Vendevo prodotti di lusso, Signore e Signori, di gran classe, che potete trovare ancora nei negozi più belli della città, ma non vi dico quali. Non voglio fare pubblicità. Ne ho fatta troppa a suo tempo, quando lavoravo per quella Ditta che odio, anche se sono passati quindici anni da quando mi hanno licenziato.
Andavo da clienti importanti, Signore e Signori, con la mia Buik tutta cromata, da uomini che avevano l’ufficio nei grattacieli ai piani più alti, quelli con vista su tutta la città. Anche fuori dal lavoro frequentavo posti eleganti, pieni di gente ricca e contenta di esserlo.
Se fossi felice, non so: allora non mi sembrava così male.
Poi un giorno ho cominciato a dubitare che quelle cose che vendevamo io e i miei colleghi fossero davvero importanti e utili per l’umanità. Ho riflettuto, mi sono spremuto le meningi…e alla fine ho dovuto ammettere, gentili Signori e gentilissime Signore, che tutti quei prodotti erano soltanto un unico grande imbroglio organizzato dalla Ditta e dai pubblicitari.
Da allora ho preparato, cari Signori e amabili Signore, proprio per voi, un elenco di prodotti, servizi o nuovi lavori realmente utili e ho pensato di pubblicizzarli, non attraverso uno spot di poche parole urlate in fretta da un speaker pagato a tempo, ma, qui sta la novità, Signore e Signori, non vi vendo certo delle chiacchiere, Signore e Signori, perché ho messo tutto nero su bianco. Ho descritto le caratteristiche veramente uniche e singolari di quello che vi propongo, di come potrà cambiare il vostro modo di vivere, Signore e Signori, mettendomi proprio dalla vostra parte, dalla parte di chi utilizzerà le mie idee.
Perché sì, cari Signori, io vi vendo delle idee! Io vi vendo la possibilità di una vita diversa! Non sprecate l’occasione!
Gentili Signore, gentili Signori, sfogliando il mio catalogo troverete di tutto: dai bar dove non si va per bere caffè ma per farsi delle sonore risate o dei pianti ristoratori, dai giornali che fanno venir voglia di essere letti per le notizie allegre che riportano, ai ristoranti che propongono cibi colorati o profumati in luoghi dove mai vi sarebbe venuto in mente di portare qualcuno.
Inoltre, Signore e Signori, vi mostrerò l’utilità delle agenzie in grado di fornire i sosia di cui avete bisogno, dove potrete trovare dei nonni a noleggio per i vostri figli, dove sarà possibile chiedere un 14° commensale se siete in 13 a tavola.
Non sono solo chiacchiere, cari Signori: queste sono le “vere” idee che potrebbero cambiare la qualità della vostra vita, della vita di tutti, e dunque, in definitiva, DEL MONDO!!!
Nel mio catalogo, Signore e Signori, illustro l‘utilità e le prerogative dell’architetto che demolisce, degli alberghi senza luce elettrica, delle magliette con su scritto l’indirizzo di chi le indossa o del water con il leggio.
Qui si parla di novità! Di cose mai viste! Cari Signori! Vivete respirando a pieni polmoni!
Non dovrete fare altro che avere la pazienza di leggere, Signore e Signori, e ben presto capirete di avere fino ad ora vissuto in balia di falsi miti, di stanche abitudini, di luoghi comuni, lasciatevi conquistare dalle idee “concrete” che rinnoveranno il vostro soggiorno sulla terra!
Per ogni idea il mio catalogo offre un esempio di applicazione pratica: avrete già capito che uno come me detesta le teorie, i discorsi astratti, le fumisterie dei filosofi e, ancor di più, dei politici. Abbandonatevi ai racconti che vi propongo e con poca spesa potrete dare un senso nuovo alla vostra esistenza e di questo mi ringrazierete.

 

Altri racconti:

Parrucchiere per treni | Distributore di abbracci